ДРУГОЕ ОБРАЩЕНИЕ К ГЕРОЮ (1993) Проживи, как я, хоть двести Hm лет, хоть триста, хоть на месте сидя, хоть чертя кривые, ты в таблицы восковые не уверуешь, как я. Em Мудрено читать на воске, да и мир - скорей подмостки, C чем, увы, библиотека, A и плевать, какого века есть метафора сия. Hm Ты невзлюбишь этот темный балаган с его скоромной болтовней, с битьем предметов кухни, с блеяньем кларнетов и жужжанием гитар, с невменяемым партером и любовником-премьером, что, на горе всем актрисам, хоть и выглядит нарциссом, все же пахнет, как кентавр. Ты дерзнешь, как от заразы, прочь бежать, презрев наказы, коих альфа и омега - в отрицании побега, дескать, тоже болтовня. И раскаешься тем паче в должный срок - но как иначе, я ведь брал счета к оплате, а тебе с какой же стати быть удачливей меня? Новым Глостером, впустую принимая за крутую гору плоское пространство, станешь ты менять гражданство с быстротой сверхзвуковой, примеряя, как для бала, антураж какой попало, и драгунский, и шаманский, и бургундский, и шампанский, и церковно-цирковой. Так и вижу, как в Гранаде или в Бирме на канате ты танцуешь, горд и страшен, меж бумажных крыш и башен пред бумажным божеством. И, понятный божеству лишь, весь горишь и торжествуешь, но в Крыму ли, на Суматре - все опять-таки в театре, и опять-таки в плохом. Лишний раз над башней ближней помахав рукою лишний час, и лишний раз дотошно убедившись только в том, что твердь воистину тверда, ты опустишь руки, словно раб цепной, который бревна ворошит и камни движет, - и отчаянье пронижет плоть и кровь твою тогда. И совсем уже бесстрастно, ни контраста, ни пространства не боясь, уже у края, прямо в публику ныряя, прямо в черные ряды, ощутишь спиной негибкой, что глядит тебе с улыбкой кто-то вслед - и будет ето Люцифер, носитель света, ангел утренней звезды. "Без моей команды, - скажет он, - вокруг тебя не ляжет мгла, и медленной волною не сойдется над тобою восхитительная тишь. Так что где-нибудь в Лаосе потанцуй еще на тросе, или где-нибудь в Майами помаши еще руками - может, все-таки взлетишь..."