<= 1981 или ?

        И опять я уезжаю
        От печалей и забот.
        Люди поезд провожают,
        Поезд тронется вот-вот.

        Я стою, курю печально
        В мельтешении вокзальном,
        И дурит меня прощально
        Предосеннее тепло.
        Гордым этаким задирой
        Я смотрю, как пассажиры
        Делят мир, подняв над миром
        Электронное табло.

        Лица, лица, лица, лица,
        То ли вправду, то ли мнится -
        И грузинская певица,
        И измученный волгарь,
        Кто грустя, а кто с усмешкой,
        С чемоданами и спешкой,
        Мимо, мимо - немцы с чешкой
        И компании болгар.

        Звон вокзальных полутонов,
        Блики, скрытые в тени.
        Тусклым светом от вагонов
        Отражаются огни.

        И мелькают кости четок,
        Связки рыбы, блеск оберток,
        То нетвердый подбородок,
        То безумные глаза.
        Муравьями деловыми,
        Полусонными, глухими
        Люди скачут, а над ними -
        Глыбой каменной вокзал.

        Здесь и я, как соглядатай,
        Был приставлен к жизни клятой.
        Уезжаю, виноватый,
        Раз уж надпись мне зажглась.
        И носильщик в грязной форме,
        Вроде пьян, а вроде в норме,
        Так проехал по платформе,
        Что платформа затряслась.

        Отправленье, отпеванье
        Прогудело на басах,
        И захлюпало прощанье
        В поцелуях и слезах.

        Мне осталось отвернуться,
        От прощанья отмахнуться,
        И отбыть, и не вернуться,
        Замереть, войдя в вагон.
        Только вдруг - как привиденье
        Показалось на мгновенье
        И в толпу внесло смятенье,
        Опустившись на перрон.

        Эта женщина дурная,
        Неземная и босая,
        Подошла ко мне, мерцая,
        И меня пробила дрожь.
        Утерял я глянец лоска
        И сказал я зло и жестко:
        "Здравствуй, Муза-вертихвоска,
        Что хорошего несешь?

        Руки голы, губы сжаты,
        Взгляды трудно оторвать...
        Проводить меня пришла ты,
        Или хочешь задержать?

        Только это все не нужно,
        Слишком долго и недужно.
        Я по просеке окружной
        Мчал туда, где твой был лик,
        С вожделеньями прощался,
        Истощался, сокращался,
        Но почти не умещался
        В узких рамках часа пик.

        Для тебя я был пиратом,
        Сумасбродом, дипломатом,
        Ты дразнила плагиатом,
        И метался я в душе,
        Сочинял каскады шума,
        Сто сюжетов пел угрюмо -
        Только их не я придумал,
        Их придумал Бомарше.

        Я себя закинул к звездам,
        Но оттуда уронил...
        А теперь все то, что создал,
        Я почти похоронил.

        Муза, видишь: строчек тонны
        По пути с лихим уклоном
        Я в вагоне похоронном
        Отправляю багажом.
        Так убери же ты, нахалка,
        Свои руки с катафалка,
        Неужель тебе не жалко,
        Что я проклят и смешон?.."

        Тут задвигались колеса -
        На меня взглянули косо,
        Не докончил я вопроса,
        Так как тронулся состав...
        Чуть отъехавши, однако,
        Соскочил я в бездну мрака,
        И вернулся, - и заплакал,
        Милой Музы не застав...